Pașaköy Yolun Bașladiğini Geç fark etmek

Paşaköy’e Lefkoşa yönünden yaklaşırken yol uzun süre değişmez. Mesarya hattında asfalt geniştir, görüş açıktır. Sağda solda tarla sınırları uzar, hızın düşmesini gerektiren fiziksel bir eşik hissedilmez. Bu yüzden köy, çoğu zaman fark edilmeden başlar.

Risk burada hızdan değil, zamanlama yanılgısından doğar. Lefkoşa’dan çıkan araçlar, Paşaköy girişine yaklaştıklarında hâlâ dış yol temposundadır. Köy tabelası geçilir ama davranış değişmez. Oysa bu noktadan sonra yolun kullanımı değişmiştir. Tarla yolları aktive olur, yan sokaklar devreye girer, köy içi hareket başlar.

Bu durum özellikle 16.30–18.30 arasında belirginleşir. Gün boyu tarlada çalışan kamyonetler ve traktörler köy içine döner. Paşaköy içinden ana yola katılan araçlar, Lefkoşa yönünden gelen trafiğin yavaşlayacağını varsayar. Varsayım çakışması burada oluşur. Gelen araç hâlâ açık yol hızındadır, çıkan araç ise köy içi hız beklentisiyle hareket eder.

Paşaköy girişinde kaldırım çizgileri net değildir. Yapılar yolun biraz gerisinden başlar. Bu fiziksel belirsizlik, sürücüye hâlâ “dışarıdayım” hissi verir. Köyün başladığı an ile sürücünün bunu fark ettiği an arasında kısa ama kritik bir boşluk oluşur.

Yerelde sık tekrar eden bir sahne vardır. Akşamüstü saatlerinde köy içinden çıkan bir kamyonet, ana yola burun verir. Lefkoşa yönünden gelen araç fren yapar ama beklenen mesafe yoktur. Sert bir yavaşlama olur. Arkadan gelen ikinci araç durumu geç algılar. Hasar çoğu zaman büyük olmaz; tamponlar, çamurluklar, far kenarları etkilenir. Olay sessizce yaşanır, yol kısa sürede tekrar akar.

Paşaköy’de risk kalıcıdır çünkü yol her gün aynı hissi üretir. Fiziksel olarak değişmeyen bu giriş, zamanla sürücünün zihninde de değişmez bir geçiş haline gelir. Sorun, köyün kendisi değil; köyün ne zaman başladığının fark edilmemesidir.